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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

ADELA . . . Concepción  Banqner. 

ENRIQUETA María  Banquer. 

GREGORIA , Felisa  Torres. 

PACO Nicolás  Navarro. 

EL  BATATA Emilio  Díaz. 

MANOLO Julio  Villarreal. 

MARTÍNEZ Miguel  de  Llano. 

UN  MOZO  DE  CUERDA Rafael  Sánchez  Parí* 


La  acción  en  Madrid.— Época  actual 
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ACTO  ÚNICO 


Cuarto  dormitorio  para  dos  personas  en  una  sórdida  casa  de  hués- 
pedes, en  Madrid.  Al  foro,  dos  camas  de  hierro  con  colchas  ramea- 
das, A  lo  largo  de  las  camas,  en  el  suelo,  sendas  esterillas  de  pleita 
y  junto  a  cada  una  de  ellas  una  mesa  de  noche.  En  el  centro  de1 
foro,  entre  los  lechos,  un  balcón  practicable  que  da  a  la  calle,  con 
macetas  y  persiana  corrida.  A  la  derecha  un  lavabo,  un  baúl  y  la 
puerta  de  entrada.  En  el  quicio  d<-  la  puerta  la  llave  de  la  luz  eléc" 
trica.  A  la  izquierda  otro  baúl  atado  y  una  mesa  para  escribir;  sobre 
*a  mesa,  pendiente  de  la  pared,  un  anaquel  con  varios  libros.  En  el 
centro  de  la  escena  una  mesa  camilla.  Del  techo  pende  una  bombilla 
de  luz  eléctrica  con  un  papel  de  periódico  a  guisa  de  pantalla.  Suelo 
de  ladrillos  rojos.  Tres  sillas  de  rejilla  completan  el  mobiliario  de  la 
estancia.  Sobre  las  sillas  varias  prendas  de  vestir,  y  en  el  travesano 
de  una  de  ellas  un  par  de  calcetines  con  ligas  de  caballero.  Comienza 
la  acción  a  la  caída'  de  una  tarde  del  mes  de 'Junio. 


Al  levantarse  él  telón  aparece  én  escena  PACO,  en  mangas  de  ca- 
misa. Paco  es  un  muchacho  andaluz,  de  veintidós  años,  que  acaba 
de  tei  minar  la  carrera  de  Medicina.  En  el  momento  en  que  lo  pre- 
sentamos al  público  ésta  tendido  en  vino  de  los  lechos  leyendo  un 
número  de  "La  Novela  Corta».  A  poco  entra  en, escena,  el-  BATATA, 
otro  estudiante;  también  en  mangas  dé  camisa.  Representa  la  misma 
edad,  aproximadamente,  que  Paco;.én  la  mano  trae  un  libróte1  de 
estudios.   El  Batata   es   madrileño,  muy  achulado,  de  lenguaje;  llega 
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agitadísimo  a  la  habitación  de  su  compañero  por  lo  que  al  momento 
se  verá.  Paco,  aunque  andaluz,  apenas  si  se  le  nota  el  acento,  después 
de  seis  años  de  permanencia  en  Madrid. 

El  Batata.  Entrando.  ¡Arrea,  manco!  ¡Ya  está  la  rubia 
del  segundo  en  posición  de  cubito  supino!  Desde  mi 

Cuarto  la  he  guipao.  Corre  hacia  el  balcón  y  desde  allí,  protegi- 
do por  la  persiana,  observa.  ¡Gachó,  qué  Señora! 
PaCO.      Sin  moverbe  de  la  cama.  ¿Cómo  está? 

El  Batata.  Está  que  tumba.  Por  todo  abrigo  un  laci- 
to  en  el  pelo.  ¡Tú  verás! 

PaCO.      Tirándose  de  la  cama  y  acudiendo   al'Dalcón  a  darse  su 

ración  de  vista.  ¡Haber  avisao!  ¡Mi  madre!  ¿Pero,  ¿qué 
hace? 

El  Batata.     Ginasia  sueca. 

Paco.     Pa  mí  que  es  otra  cosa. 

El  Batata.  ¡Y  estudie  usté  Terapéutica  con  semejan- 
te panorama!  Si  al  menos  no  hubiera  uno  aprobao  la 
anatomía...  ¡menudo  esqueleto! 

Paco.     Vamos  al  decir.  Porque  llenita  está. 

El  Batata.     Que  rebosa. 

Paco.     ¿Por  qué  no  le  haces  una  seña,  Batata? 

El  Batata.  La  del  tres.  ¡Miá  tú  éste!  En  cuanto  nos 
atisbe  nos  cierra  el  balcón.  Pudorosa  es  como  una  vir- 
gen del  Prado. 

Paco.     Paseo  del. 

Entra  GKEGOR1A,  criada  de  la  fonda;  una  chica  de  Valladolid, 
picada  de  viruelas,  pero  no  mal  parecida.  Al  observar  a  los  mozo* 
se  queda  sorprendida. 

Gregoria.     ¡Señores!  ¡Hay  que  ver!  ¡Hay  que  veri 

El  Batata.  ¡Ya  lo  creo  que  hay  que  ver!  Acércate  si 
quieres.  , 

Paco.     Oye,  tú;  parece  que  nos  ha  visto. 

El  Batata.    ¿Y  qué  hace? 

Paco.     Se  ha  puesto  el  boa. 

El  Batata,  con  ironía.  ¡Si  es  muy  pudorosa  la  chica! 
¿No  te  lo  he  dicho? 
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Paco.     Y  ahora  entorna  el  balcón. 

El  Batata.  Pos  nos  ha  dejao  en  la  primera  serie.  Ya 
saldrá  otra  vez.  ¡Es  de  las  castizas!  a  Gregoria.  ¿Qué  bus- 
cabas tú? 

Gregoria.  Que  si  se  va  usté  a  bañar,  que  la  candela 
se  pasa  y  el  agua  ya  está  hirviendo. 

El  Batata.     Pos  échala  y  que  se  enfríe.  Ahora  voy. 

Gregoria.     ¿Cuándo  es  la  marcha,  don  Francisco? 

Paco.     No  lo  sé,  chica. 

Gregoria.     Yo  lo  pregunto  pa  bajarle  la  maleta... 

Paco.    No  lo  sé. 

Gregoria.  Pa  mí  que  pocas  ganas  tié  usté  de  irse 
este  año. 

Paco.  ¡Calcula!  Sin  la  esperanza  de  volver  como  los 
demás... 

Pausji  breve. 

Gregoria.     Bueno,  don  Antonio,  a  ver  si  se  le  enfría 
demasiao  el  agua  y  me  hace  usté  calentarla  otra  vez. 
El  Batata.     Que  no,  chiquilla,  que  no.  Le  va  dar  ud 

abrazo  y  ella  lo  rechaza. 

Gregoria      ¡Vamos!  ¡Quite  de  ahí! 
El  Batata.     Pero,  muchacha... 

Gregoria.     Que  tié  usté  unas  manos...  ¡Cómo  se  co- 
noce que  es  usté  un  juerguista! 
El  Batata.    Pues  ¿y  eso? 
Gregoria.     ¡A  ver!  Siempre  tira  usté  pa  la  cuesta  e 

las  Perdices...  Por  el  pecho. 

El  Batata.  Riendo.  Ahora  has  estao  buena,  mucha- 
cha; ahora  has  estao  buena.  Sale  Gregoria.  Tú,  gusano, 
sacúdete  un  pitillo.  .   . 

Paco  se  ha  vuelto  a  tender  en  la  cama. 

PaCO.      Señalándole  a  la  mesilla  de  noche.  Ahí  tienes  el  pa- 
quete; coge  los  que  quieras.  .. 
fil  Batata  saca  un  pitillo  del  paquete  de  Paco  y  lo  enciende,  , 

El  Batata.     ¡  llediez  con  el  diíta!  Y  no  esta/nos  más 

que   a  doce    de    junio.    Soplando    para   ahuyentar  el  calor.    Se 
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explica  la  toilette  de  la  vecina.  Como  siga  así  ¡menuda 
noche  de  verbena!  Tú  irás  con  tu  Peque,  ¿no? 

Paco.     Si  no  me  marcho,  desde  luego. 

El  Baiata.     Pero  ¿pensabas  irte  esta  noche? 

Paco.  Pienso  irme  desde  que  acabé.  Y  hace  once 
días  y  todavía  estoy  aquí.  Por  ahí  juzga  las  ganas  que 
tendré  de  largarme. 

El  Batata.     Ningunas. 

Paco.  Eso  que  tú  has  dicho;  ningunas.  Pero  ello  ha 
de  ser.  Nada  adelanto  con  retardarlo  unas  horas;  al 
contrario.  Cuando  lo  pienso  hasta  me  dan  ganas  de 
llorar. 

El  Batata.     Pero,  chico... 

PaCO.  Incorporándose  en  el  lecho  y  sentándose  a  los  pies  del 
mismo    El  Batata  lo   escucha    de    pie,    apoyado    en    el    respaldo    de 

una  silla.  ¿Es  que  tú  no  te  das  cuenta  de  mi  caso? 

El  Batata.  ¡A  ver  si  me  metes  el  corazón  en  un  puñol 
Que  no  voy  a  l'rice  porque  me  molesta  el  melodrama. 

Paco.  Pues  melodrama  y  más  que  melodrama  es  lo 
que  a  mí  me  sucede. 

El  Batata.  Bueno,  tú,  no  agobies;  que  si  se  me  para 
la  digestión,  ahora  que  ya  le  falta  poquito,  no  voy  a 
pjder  bañarme  y  cualquiera  aguanta  a  la  Gregoria. 

Paco.     ¡Feliz  tú  que  todo  lo  echas  a  broma! 

El  Batata.  ¡Pos  no  que  no!  Mientras  pueda  uno  reír- 
se del  mundo,  ¡allá  penitasl 

Paco.     ¡Ay,  Antonio! 

El  Batata.  ¿Ya  no  me  llamas  Batata?  ¡Malo!  Dema- 
siaó  seria  debe  ser  la  cosa. 

PaCO.      Suspirando.  ¡Ay! 

El  Batata.  ¡Vamos,  habla,  chico!  ¿O  es  que  quieres 
que  te  diga  yo  lo  que  te  pasa? 

Paco.     ¿Tú?  ">' 

El  Batata.     ¡Yo!  Que  pa  adivinar  el  pensamiento  a 

un  CGm  pañero  no  hace  falta  ser  un  don  Menéndez  y 

Pelayó.  Lo  que  a  ti  te  pasa  es  que  te  has  enchulao  má;e 
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de  la  cuenta  con  la  Peque  y  no  sabes  cómo  dejarla  ¿Es 


eso 


Paco      Eso  es  algo,  pero  no  todo. 

El  Batata.     Pos  rompe  ya  de  una  vez. 

Fntra  en  escena  MANOLO,  compañero  de  habitación  de  Paco  y  an-: 
tiguo  amigo  suyo.  Es  un  chico  artista,  de  los  que  luchan  por  con- 
quistar un  nombre  en  el  espinoso  camino  de  la  literatura.  Viene  de 
la  calle,  con  traje  claro  de  lanilla  y  sombrero  de  paja, 

ManolO.      Entrando.    ¡Salud,   amigos!    Se  quita  el  sombrero 

que  arroja  sobre  la  cama  libre.  Pronto  se  nos  ha  echao  el  ve- 
rano encima.  ¿Qué  os  parece  si  mandáramos  por  unos 
refrescos  al  tupi  de  abajo? 

El  Batata.     Si  tú  co'nvidas,  encantaos. 

ManolO.      Despojándose    de  la  americana.    A  escote  no   hay 

ná  carote. 

El  Batata.  Entonces  agua  del  botijo  que  resulta  más 
económico. 

Manolo.  ¡Sí  que  eres  fresco!  No  siempre  voy  a  ser  yo 
el  que  pague. 

El  Batata.  Pa  eso  cobras  tus  buenos  duros  por  las 
pamplinas  que  publicas. 

Manolo.  ¡Batata,  que  te  salto  un  ojo!  ¡Mira  cómo 
calificas  mis  versos! 

El  Batata.  Después  de  to,  eres  el  que  lo  entiendes. 
Has  resuelto  el  problema  de  vivir  a  costa  de  las  damas 
sin  que  nadie  pueda  criticarte. 

Manolo.     ¡Fíjate,  en  lo  que  dices! 

El  Batata.  Aclaración.  Tú  ves  a  una  gachí  que  te 
gusta,  la  sigues,  hablas  con  ella,  la  escribes  un  madrigal 
y  la  atortelas.  Cae  en  tus  brazos,  que  es  el  objeto  prin- 
cipal que  perseguías.  Con  eso,  otro  cualquiera,  yo,  por 
ejemplo,  daría  por  terminao  el  asunto.  Pos  tú,  no.  El 
mismo  madrigal  que  te  sirvió  pa  enguirlotarla,  lo  sa- 
cas en  limpió,  lo  mandas  al  Gráfico,  te  lo  publican  y  te 
lo  pagan.  ¡A  ver  si  eso  no  es  vivir  a  costa  de  la3  muje- 
res! Y  que  por  poco  que  te  dure  una  conquista  íe  sacas 
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pa  mantenerte  un  mes;  porque  un  suponer  que  un  día 
le  das  un  beso  a  la  chica  en  la  Moncloa,  pues  escribes 
un  soneto,  «El  beso  que  te  di  ayer  de  mañana...»  ¡y  al 
Gráfieol  Que  riñes  con  ella,  pues  otro  soneto:  «Me  en- 
gañaste, traidora,  fementida...»  ¡y  al  Gráfico  tambiénl 
Total,  que  ca  pasión  te  vale  lo  tuyo.  ¡Eres  una  hormi- 
guita, Manolillo! 

Manolo.  ¡Hombre!  ¡Mirándolo  así!...  No  te  niego  que 
las  mujeres  me  sirvan  de  inspiración.  Ya  sabes  que  mi 
musa  es  exclusivamente  femenina  y  amorosa. 

El  Batata.     Bueno,  ¿convidas  o  qué? 

Manolo.  Convido  a  condición  de  que  a  nadie  más  le 
cuentes  la  historia  de  mis  versos* 

El  Batata.  ¡Tira  pa  alante!  Desde  hoy  mi  boca  es 
un  sobre  de  valores:  cinco  lacres  y  un  hilito.  Asomándose 

a  la  puerta  del  cuarto.  A  gritos.  ¡Chica!  ¡GregOria! 

Manolo.  A  Paco,  que  se  ha  vuelto  a  tender  en  la  cama  y  sigue 
leyendo  «La  Novela  Corta»  Y  tú  ¿qué  haces? 

Paco.     Ya  lo  ves,  leo. 
Manolo.    ¿La  Novela  Corta? 
El  Batata,    a  gritos.  ¡Gregoria! 
Gregoria.     Dentro.  ¡Ya  va!  ¡Que  no  es  una  sordal 
El  Batata,     a  sus  amigos.  ¿Qué  queréis?  Yo  voy  a  pedir 
un  chico  de  limón. 
Manolo.    Y  yo  otro. 
El  Batata.     ¿Te  suben  a  ti  otro,  Paco? 
Paco.     Bueno. 

El  Batata.      Desde  la  puerta,  como  si  hablaia  con  Gregoria,  que 

se  supone  dentro.  Te  llegas  al  tupi  de  abajo  y  dices  que  nos 
traigan  tres  chicos  de  limón. 

Gregoria.     Eso  es,  ahora  a  refrescarse  y  el  agua... 

El  Batata.  ¡Vamos,  anda!  cerrando  ia  puerta.  ¡Qué  chica 
esta,  que  se  ha  de  meter  en  todo! 

Manolo.     ¡Si  no  le  dieráis  tantos  vuelos! 

El  Batata.  Pero  ¿qué  vuelos?  ¡Si  ella  ya  de  por  sí  es 
un  aeroplano! 
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Paco.     ¿De  dónde  vienes  ahora,  Manolo? 

Manolo.  Mirando  antes  al  Batata.  Del  Gráfico,  de  cobrar 
unos  trabajillos. 

El  Batata.  ¡La  última  conquista  que  ya  la  ha  hecho 
papel  moneda!  Así  lo  vemos  con  un  nuevo  amor  cada 
día. 

Manolo.     Siempre  buscando  la  inspiración. 

El  Batata.  Y  las  pesetas.  No  es  chica  suerte  la  tuya. 
A  ti  las  mujeres  no  te  piden  más  que  versos.  En  cam- 
bio a  mí,  la  ninfa  de  la  calle  de  Cabestreros,  me  arrea 
cada  sablazo,  que  estoy  viendo  al  cajero  del  Banco  de 
Teruel,  mi  señor  padre,  haciendo  un  desfalco  pa  pagar 
mis  deudas.  Ya  me  podías  tú  enseñar  a  rimar  ole  con 
trole  que  resulta  la  mar  de  socorrido. 

Entra  MARTÍNEZ;  otro  estudiante,  compañero  de  casa  de  nuestros 
conocidos.  Viene  de  la  Facultad  y  trae  un  libro  debajo  del  brazo  y 
una  cara  muy  lánguida.  Suda  que  se  derrite.  La  edad  de  Martínez  es 
aproximadamente  la  de  los  otros  muchachos.  Martínez  es  un  andaluz 
cerrado. 

Martínez.     Zeñores,  güeñas  tardes. 

Manolo.     ¿De  dónde  sales  tú?  ¿Estabas  en  casa? 

Martínez.    De  la  Facurtá  vengo. 

El  Batata.     Pos  te  has  quedao  a  pie  por  llegar  tarde. 

Manolo.  No,  hombre,  no.  Por  el  balcón  avísale  a  la 
chica  que  suban  otro.  Y  levanta  de  camino  esa  persia- 
na que  ya  se  ha  ido  el  sol. 

El  Batata.  Mucho  mandas  tú  pa  un  cochino  refresco 
que  nos  vas  a  dar. 

Manolo.  ¿Y  tienes  valor  de  hablar  cuando  el  que 
debía  convidar  eras  tú,  que  es  tu  santo  mañana? 

El   Batata.     Pos  tiés  razón.  Ni  me  había  acordao. 

Dispensa,    Chico.    Asomándose    al    balcón.    No    Se    Ve    a    la 

Gregoria.  Sin  duda  debe  haber  subido  ya.  Levanta  la 

persiana. 

Manolo.  Se  lo  encargaremos  al  camarero  cuandü 
traiga  los  nuestros. 
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Paco.     ¿Para  qué?  Que.  se  tome  el  mío.  Yo  no  tengo 

^.ana- 
Manolo.     ¡Cállate,  hombre! 

El  Bataia.  Desde  ei  balcón.  ¡Bueno!  ¡Tontería  de  ker- 
messe la  que  tenemos  en  la  calle!  Asomarse  y  veréis. 
Tres  mil  reales  de  percalina  lo  menos. 

Manolo  se  asoma  al  balcón.  Martínez  va  a  hacer  lo  propio,  pero 
el  cansancio  se  lo  impide. 

Mam  lo.  ¿Cómo  es  que  la  rubia  tiene  atrancao  el 
balcón? 

El  Batata.  Chico,  no  sé.  Hace  media  hora  estaba 
que  era  talmente  nuestra  madre  Eva,  antes  del  pos- 
tre. 

Gregaria.    Dentro,  a  ia  puerta.  ¿Se  puede? 

Manolo.     Adelante, 

Entra  GREGORIA  con  una  bandeja  de  café  y  en  ella  tres  chicos  de 
limón  belado. 

El  Batata.     ¡Pero,  chica!...  ¿Y  el  camarero? 

GregOría.      Soltando  el    servicio  sobre  la    mesa.  Se    ha    ido. 

Luego  vendrá  a  recoger  el  servicio. 

El  Batata.  ¡Pos  sí  que  nos  ha  chinchao!  a  Manolo. 
¿Qué  hacemos,  tú? 

Paco.  Nada,  hombre;  que  se  tome  Martínez  mi  re 
fresco.  Y"a  os  he  dicho  que  yo  no  tengo  ganas. 

El  Batata.  Como  quieras,  a  Gregoria.  Te  pues  mar- 
char. 

Martínez  se  bebe  su  refresco. 

Gregona.     El  agua  ya  sabe  usté  que  la  tiene  lista. 

El  Batata.  ,Que  sí,  mujer,  que  sí!  sale  Gregoria.  ¡Re- 
diez! Esta  Gregoria  es  más  pesa  que  una  pantomima. 

Martínez.  Yo  lez  acertó  a  ustéz  er  limón  porque  es 
que  estoy  zeco  materiarmente.  Y  con  er  ratito  que  he 
pazao  en  la  Facurtá  .. 

El  Batata.  ¿Qué  señalamientos  hay  para  maña- 
na, tú? 

Martínez.     Terapéutica  a  las  ocho. 
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El  Batata.  ¡Rediez!  ¿Terapéutica  a  las  ocho?  ¿Qué 
estás  diciendo?  ¿Pero  ese  tío  no  sabe  que  esta  noche  es 
la  primera  verbena  que  Dios  envía?  jAy,  su  madre!  ¡Y 
sin  haber  repasao  la  asignatura  que  me  coge!  ¡Ay,  su 
abuela! 

Manolo.  Pero  ¿qué  vas  a  repasar,  demonio,  si  el  día 
se  te  va  oliendo  donde  guisan  y  fisgando  la  vecindad  y 
con  el  libro  debajo  del  brazo? 

El  Batata.  Eso  no  le  consta  a  nadie.  Que  aquí  de  lo 
que  se  trata  es  de  protestar  del  abuso  que  supone  poner 
unos  exámenes  a  la  mañana  siguiente  de  una  verbena. 
Por  supuesto,  que  conmigo  no  cuenten.  Lo  dejaré  pa 
segunda  vuelta. 

Manolo.  ¡Bonito  eres  tú  para  estudiar  en  dos  días 
lo  que  no  has  podido  aprender  en  todo  el  curso! 

El  Batata.  Mira:  «Agua  que  no  has  de  beber,  déjala 
correr»,  que  dijo  el  clásico. 

Se  sienta  a  tomar  su  refresco.  Manolo  hace  lo  propio. 

Martínez.  Te  arvierto  que  están  apretando  de  un 
modo... 

El  Batata.     ¡Ah!  ¿Sí? 

Martínez.  En  Higiene,  de  quince  que  ze  han  pre- 
zentao  han  zuspendío  a  diecizéis. 

El  Batata.    ¿Na  más? 

Martínez.  Y  luego  han  zuspendío  los  ezámenes  por- 
que no  había  otra  coza  que  zuspender. 

El  Batata.  |A  ver!  ¡Las  ganas  que  tengo  yo  de  ser 
ministro  de  Instrucción  pública! 

Manolo.     ¿Paqué? 

El  Batata.    Pa  cobrar  seis  mil  duros. 

Manolo.     ¡Anda  y  que  te  emplumen! 

El  Batata,  a  Paco.  Pasliri,  deja  ya  el  lecho  y  alterna 
aquí  con  nosotros. 

Manolo.     ¿Qué  le  pasa  a  éste?  a  Paco.  ¿Qué  te  pasa,  di? 

Martínez.  ¡Zi  yo  me  encontrara  en  er  peyejo  de 
Paco!  ¡Con  la  carrera  termina  y  zin  tener  que  pen- 
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zar  máz  en  ezámenes  ni  en  catedráticos!   ¡Uy,  mi  Gi 
rarda! 

Paco.  Pues  ahí  ves.  incorporándose.  Yo  me  quisiera 
encontrar  en  el  tuyo,  aunque  mañana  me  tuviera  que 
examinar  de  Terapéutica. 

El  Batata.     Preséntate  por  mí  y  me  haces  un  favor. 

Manolo.  ¿Qué  te  pasa,  chiquillo?  Desde  que  apro- 
baste la  licenciatura  estás  de  un  humor...  ¿Has  reñido 
con  Adela? 

El  Batata.     No  es  por  ahí. 

Manolo.     Pues  entonces... 

El  Batata.  De  eso  precisamente  estábamos  hablan- 
do Paco  y  yo  cuando  tú  llegaste. 

Martínez.     ¿No  tienes  confianza  con  nozotros? 

Paco.  Mucha;  pero  esto  que  a  mí  me  pasa  no  po- 
déis remediarlo  vosotros,  desgraciadamente.  Son  cosas 
mías. 

Manolo.     ¡Vamos,  habla! 

Paco.  En  dos  palabras  está  dicho  todo.  Que  tengo 
que  irme  de  Madrid  y  no  quiero  irme. 

Manolo.     ¡Pues  vaya  un  conflicto!  Quédate. 

PaCO.      ¡Si  pudiera!...  Sacando  un  telegrama  del    bolsillo  del 

pantalón.  Toma  y  lee. 

Manolo,     cogiendo  el  telegrama.  ¿Un  telegrama? 

Paco.    De  mi  padre. 

Manolo.  Leyéndolo.  «Precisa  que  salgas  primer  tren. 
De  no  tomar  posesión  mañana,  pierdes  la  plaza.  Tu  pa- 
dre.» ¿Cuándo  has  recibido  esto? 

Paco.     Hace  unas  horas. 

Martínez.  ¿De  modo  que  te  tienes  que  marchar  esta 
misma  noche? 

Paco.  Si  he  de  aceptar  la  plaza  de  médico  de  mi 
pueblo,  sin  duda  alguna. 

El  Batata.     ¡Pos  sí  que  es  un  numerito! 

Martínez.  No  veo  por  qué.  ¿Es  chica  zuerte  termina 
la  carrera  y  encontrarze  colocao? 


—  ir  — 

Paco,  con  amarga  ironía.  ¡Mucha  suerte,  Martínez,  mu- 
cha suerte! 

El  Batata.  ¡Este,  como  es  un  retrógrado,  le  parece 
to  bien! 

Paco.  Ahora  pienso  si  valió  la  pena  estudiar,  y  si 
no  fué  un  crimen  los  sacrificios  que  se  impusieron  mis 
padres  para  costearme  la  carrera. 

Martínez.     Pos  tampoco  lo  entiendo. 

Paco.  Porque  tú  no  entiendes  nada,  Martínez;  por- 
que tú  eres  de  una  condición  que  yo  te  envidio;  pero, 
créete,  que  mejor  hubieran  hecho  con  no  sacarme  nun. 
ca  de  mi  pueblo;  que  mas  me  hubiera  valido  aprender 
a  sembrar  patatas  y  garbanzos  que  no  conocer  lo  beJlo 
de  la  vida  para  ahora,  en  la  flor  de  la  juventud,  cuando 
aún  este  mundo  tan  encantador  me  parece  chico  paia 
mis  ilusiones,  ir  a  enterrarme  en  vida  en  Cañaverales 
de  la  Sierra. 

Manolo.     Tienes  razón,  chiquillo. 

Paco.  ¡Que  si  tengo  razón!  Y  eso  que  tú  no  conoces 
Cañaverales. 

Manolo.     Me  lo  figuro.  Será  un  pueblo  como  todos. 

Paco.  Es  un  pueblo  único.  Allí  no  hay  ni  alumbra- 
do ni  paseos,  ¡ni  siquiera  calles!  Treinta  o  cuarenta  ca- 
sas matas  diseminadas  aquí  y  allá. 

Manolo.     ¿Y  qué  piensas  hacer? 

Paco.  No  lo  sé.  A  eso  ando  dándole  vueltas  desde 
que  recibí  el  telegrama.  Yo  no  quiero  irme,  y  por  otra 
parle  no  tengo  otra  solución.  Mi  espíritu  no  es  aventu- 
rero, bien  lo  sabes  tú.  Me  asusta  la  vida,  y  sin  el  am- 
paro de  mis  padres  no  soy  nadie. 

El  Batata.  Pero,  gusano,  ¿crees  que  te  iban  a  negar 
su  apoyo  si  tú  les  dijeras  que  te  quedabas  en  Madrid  a 
probar  fortuna? 

Paco.  Estoy  seguro.  Mi  padre,  sobre  todo,  no  ve 
más  que  el  lado  práctico  de  las  cosas,  la  utilidad  inme- 
diata, y  si  yo  le  escribiese  ahora  renunciando  a  la  plaza 
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que  él  me '  ha  buscado,  nó  sé,  no  quiero  ni  pensaren 
ello. 

El  Batata.     Pues  entonces,  chico,  feliz  viaje. 

Paco.  Desde  luego.  Me  iré,  me  iré.  No  hay  otro  re- 
medio. Me  intimida  luchar,  verme  frente  a  la  vida, 
aquí,  en  esto  tan  grande...  necesitar  dinero  y  no  tener  a 
quien  pedírselo... 

El  Batata.  ¡Ahí.- Eso.  sí.  Conmigo  no  cuentes.  Ha- 
billelaba  quincito  y  me  he  comprao  un  puro.  No  ten- 
go ni  linda  mota;  pero  aquí,  generoso...  Por  Manolo. 
¿Eh? 

-Manolo.     Calla,  chulito,  que  no  estamos  de  broma. 

€1  Batata.  Éste,  en  cuanto  le  tocan  al  bolsillo,  tó 
cree  que  es  broma. 

Martínez.  Yo,  aunque  er  Batata  me  yame  retrógra- 
do, pienzo  que  haces  bien  en  marcharte,  Paco.  Na  vale 
tanto  como  una  coza  zegura.  Claro  es  que  tú  podíaz 
abrirte  camino  aquí  ejerciendo  tu  carrera;  pero  ezo  es 
cuestión  de  tiempo  y  de  zuerte.  Harías  mal  en  dejar  lo 
cierto  por  lo  dudozo. 

El  Batata.     Hablas  como  un  libro,  gachó. 

Manolo.     Y  tú  como  un  organillero. 

El  Batata.  Pa  eso  soy  madrileño  fetén  y  más  castizo 
que  una  pandereta. 

Manolo.     Me  revientan  esas  marchoserías. 

El  Batata.  POS  ponte  Corsé  faja.  Corriendo  hacia  el  bal- 
cón. ¡Arrea,  la  rubia  en  el  balcónl  como  si  hablara  con  ella. 
Santas  y  buenas,  vecina.  ¿No  va  usté  a  la  verbena?  Allí 
nos  veremos.  ¿Que  si  yo  sé  bailar?  ¡Una  peonza!  Doy 
tres  vueltas  en  ca  ladrillo  sin  marear  a  la  pareja. 

Se  supone  que  siguen  hablando. 

Manolo.  Echándole  el  brazo  por  la  espalda  a  Paco  cariñosa- 
mente. ¡Bueno,  Paquillo,  no  hay  que  preocuparse,  hom- 
breóla vida  es  así! 

Paco.     Demasiado  triste. 

Manolo.     A  ratos.  i: 
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Paco.  Levantándose.  Voy  a  decirle  a  Gregoria  que 
baje  mi  maleta,  sale. 

Manolo.     ¡Pobre  muchacho! 

Martínez.  Ahora,  claro,  le  duele  irze  de  Madrí;  pero 
en  cuanto  yeve  dos  mezes  en  zu  pueblo,  ze  le  orvida 
esto.  Te  ar vierto  que  a  mí,  Madrí... 

Manolo.  ¿Pero  qué  vas  tú  a  hablar  de  Madrid,  si  no 
conoces  más  que  el  camino  de  la  Facultad? 

Martínez.  Zerá  por  ezo;  pero,  varaos,  que  no  es  tam- 
poco tanto  como  dicen.  Hay  güeñas  cazas,  güeñas  ca- 
yes, güeñas  mujeres;  pero...  er  pescaíto  frito  de  nuestra 
tierra,  ezo  no  lo  hay  en  Madrí  en  parte  arguna. 

Manolo.     ¡Si  te  llega  a  oir  el  Batata! 

El  Batata.      Retirándose  del  balcón  y  volviendo  a  escena.  ¿Qué 

se  habla  de  mí?  ¿Y  el  gusano?  Por  Paco. 

Manolo.  Ha  ido  a  decirle  a  Gregoria  que  le  baje  su 
maleta. 

El  Batata.     ¿De  modo  que  se  va? 

Martínez.     ¿Y  qué  ha  de  hacer? 

El  Batata.  Quedarse.  ¡Mia  éste!  En  su  caso  quisiera 
yo  verme,  que  lo  que  es  la  plaza  de  Cañaverales  la  iba 
a  desempeñar  Rita.  ¡Pos  ahí  más  que  tenerlo  a  uno  des- 
de chico  metió  en  el  gran  mundo  pa  a  los  veintidós 
años  llevárselo  a  un  desierto!  ¡Eso  es  una  tiranía  de  los 
padres!  ¡Pa  eso  no  se  le  da  carrera  a  un  hijo!  ¡Y  con.su 
cacho  de  novia  que  le  cogen  al  hombre!  ¡También  iba 
yo  a  dejarla! 

Martínez.     ¿Y  zabes  tú  zi  ér  la  dejará? 

El  Batata.  .Por  visto.  Conozco  el  corazón  humano 
mucho  mejor  que  la  Terapéutica. 

Entra  PACO. 

Paco.     ¿Qué  hora  tenéis? 

Manolo.      Después  de  mirar  su  reloj.  Las  siete  y  media. 

Paco.  Apenas  si  tengo  el  tiempo  necesario  para  lle- 
gar a  la  estación.  , 

El  Batata.     ¿A  qué  hora  sale  el  tren? 
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Paco.     A  las  nueve. 

E!  Batata.     Pos  te  queda  media  vida. 

Paco.     Si  para  ti  la  vida  tiene  tres  horas,  me  queda 
media  vida  justamente. 

El  Batata.     Tres  horas  y  algún  que    otro   minuto. 
Ahora  se  vive  muy  deprisa. 

Paco.     Sin  embargo,  no  me  da  lugar  a  hacer  lo  que 
quisiera. 

i  I  Batata.     ¿Y  qué  es  el] o? 

Paco.     Escribir  una  carta 

El  Batata.     Según  como  sea  la  carta.  ¿Es  pa  la  Pe- 
que? 

Paco.     Lo  acertaste. 

El  Batata.     Despidiéndote  de  ella. 

Paco.     Para  siempre. 

El  Batata.     ¿Eh?  ¡Si  el  gachó  no  es  vidente  ni  na! 

Manolo.     Evidente. 

El  Batata.  Eso  lo  mandas  a  La  Tribuna  y  un  ten- 
dido de  sombra  no  hay  quien  te  lo  quite. 

Paco.  La  quiero  demasiado  para  obligarla  a  sacrifi- 
carse conmigo. 

Manolo.     [Muchacho! 

Paco.  Sí.  Ella  acaso  lo  juzgue  una  deslealtad,  un 
engaño  cobarde;  pero  yo  bien  sé  el  esfuerzo  que  me 
impongo.  Algún  día  tal  vez  me  lo  agradezca. 

Gregoria.    Dentro.  ¿Se  puede? 

Paco.     Entra,  Gregoria 

Gregoria.      Entrando,  con  una  maleta  vacia.  Aquí  tiene  USté 

la  maleta,  don  Francisco. 
Paco.    Déjala  ahí. 

En  el  suelo. 

Gregoria.    ¿Hay  que  avisar  aun  mozo? 

Paco.  Sí,  para  que  lleve  el  baúl.  Encárgate  tú  de 
ello,  sale  Gregoria.  Adela  ha  de  venir  a  buscarme.  Como 
yo  ignoraba  esto,  quedé  citado  con  ella  para  que  fuese- 
mos  a  cenar  juntos  en  la  Bombilla. 
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El  Batata.  ¡Pobre  Peque\  Pues  se  va  a  encontrar  sin 
cena  y  sin  novio. 

Martínez      Verás  lo  que  tarda  en  buscarle  zustituto. 

Paco.  ¡Ojalá  lo  encontrara,  esta  misma  noche!  Sería 
un  cargo  menos  de  conciencia  para  mí. 

El  Batata.  ¡Pero,  chico,  no  son  ustedes  los  primeros 
novios  que  se  separan  y  se  vuelven  a  unir!  Pa  eso  está 
el  correo,  que  trae  y  lleva  las  promesas  amorosas. 

Paco.  Me  fastidia  un  noviazgo  por  carta;  y  un  no- 
viazgo a  plazo  ilimitado  como  habría  de  ser  éste,  más. 
Lo  mejor  es  concluir.  Si  al  irme  renuncio  a  la  vida, 
¿por  qué  no  he  de  renunciar  también  al  amor? 

El  Batata.  ¡Lo  que  te  está  perjudicando  La  novela 
corta!  ¡Gachó,  qué  lenguaje!  Eres  el  galán  de  una  come- 
dia de  Lara. 

Paco.  Tómalo  como  quieras.  Aquí  de  lo  que  se 
trata  es  de  que  cuando  Adela  llegue,  vosotros  la  recibáis 
y  me  disculpéis  con  ella.  Ahora  os  daré  sus  cartas,  su 
retrato.... 

El  Batata.     Pero  ¿qué  papelito  nos  reservas? 

Paco.     Es  el  último  favor  que  os  pido. 

Manolo.     Yo  lo  haré,  Paco. 

El  Batata.     Éste  ya  ha  visto  un  madrigal  en  puerta. 

Paco  ha  abierto  el  cajón  de  su  mesa  de  noche  y  de  él  saca  un 
puñado  de  cartas  y  un  retrato  de  mujer,  que  coloca  sobre  la  camilla. 

Paco.     Aquí  están  sus  recuerdos... 

El  Batata.  ¡Vaya!  ¡Como  la  tarde  se  mete  en  agua, 
yo  voy  a  decirle  a  la  Gregoria  que  no  me  meto  en  el 
baño,  y  sea  lo  que  Dios  quiera!  a  Paco.  ¿Entrarás  en  mi 
cuarto  a  despedirte? 

Paco.     ¿Cómo  no? 

El  Batata.     Pues  hasta  luego,  sale  ei  Batata. 

Martínez.     Aligera  zi  has  de  yegar  a  tiempo. 

Paco.     Voy  a  vestirme. 

Se  lava  la  cara,  se  peina,  y  luego  se  pone  el  cuello,  los  puños,  la 
corbata  y  la  americana. 
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Manolo.  Bueno.  Tú  dirás  qué  quieres  que  le  diga  a 
la  muchacha. 

Paco.  Lo  que  a  ti  se  te  ocurra.  Sobre  todo,  dile  que 
la  quiero  más  que  nunca. 

Manolo.     No  me  va  a  creer. 

Paco.     ¡Pobre  Pequel 

Manolo.  Pero,  chiquillo,  yo  siempre  creí  que  Adela 
para  ti  no  era  más  que  un  capricho  pasajero,  un  amorío 
de  organillo  y  merienda. 

Paco.  Así  comenzó,  pero  ha  echado  raíces.  ¡Me  quie- 
re tanto! 

Manolo.     ¡Mira  que  yo  no  conocer  a  la  muchachal 

Paco.  Pues  más  bonita  no  Ja  hay.  ¡Lo  que  la  voy  a 
recordar! 

Martínez.  Nunca  he  visto  yo  con  güenoz  ojoz  ezos 
noviajos  de  estudiantez  y  modistiyas,  que  ziempre  ter- 
minan azi:  yéndoze  er  novio.  Me  da  pena  de  las  pobres 
muchachas. 

Manolo.  Ya  ellas  saben  a  lo  que  se  exponen.  ¡Cual- 
quiera adivina  quién  engaña  a  quién! 

Paco.     También  hay  excepciones. 

Manolo.     La  tuya. 

Paco.  La  mía,  sí.  No  te  sonrías.  Mucha  pena  me 
cuesta  dejar  Madrid;  pero  en  esa  pena  créete  que  entra 
en  más  de  la  mitad  el  cariño  de  mi  novia. 

Manolo.     Lo  que  no  te  impide  dejarla. 

Paco.     ¿Y  qué  voy  a  hacer?  ¡Compréndelo! 

Entra  GREGORIA. 

Gregoria.     Don  Francisco,  el  mozo. 

PaCO.      Cerrando  el  baúl.  Que  entre. 

Gregoria.  Al  mozo  de  cuerda,  que  se  supone  detrás  de  la 
puerta.  Pase  Usté. 

Entra  un  MOZO  DE  CUERDA. 

Mozo.  Buenas  tardes. 
Paco.  Este  es  el  baúl. 
Mozo.     ¿Dónde  va? 
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Paco.     A  la  estación  de  Atocha.  Vayase  para  allá  y 
espéreme  a  la  entrada.  ; •■--•        •  "'¡ 

Mozo.     ¿Ha  sacao  el  señorito  el  billete?        ■  '    - 
Paco.     Ahora  lo  sacaremos. 
Mozo.     ¿Y  esta  maleta? 
Paco.     La  llevo  yo  a  la  mano. 

'     El  Mozo  ata  el  baúl. 

Mozo,     cargando  con  el  baúl.  Entonces,  ¿en  la  estación 
espero? 

Paco.     En  la  estación. 

Gregoria.     ai  salir  éí  Mozo.  Tenga  usté  cuidao  con  esa 

luz.  Una  que  se  supone  en  el  pasillo. 

Mozo.     Mirándola.  No  hay  cuidao.   ¡Vaya!  Buenastar- 
des. 

Salen  Gregoria  y  el  Mozo.  Paco  mete  en   la  maleta  alguna  ropa  y 
algunos  libros  y  va  a  cerrarla. 

Manolo.     ¡A  ver  si  se  te  queda  algo  por  aquí! 

Paco     No  creo. 

Martínez.     ¿Has  metió  l«>s  libros? 

PaCO.      Todos.  Cerrando  la  maleta.  La  escena  está  casi  a  obs- 
curas. Esto  es  hecho.  Amigos,  hasta  que  Dios  quiera. 

Abrazando  a  Manolo  y  Martínez. 

Manolo.     ¡Que  ojalá  sea  pronto! 
Martínez.     Ya  noz  escribirás. 

Paco.     En  cuanto  llegue.  ¡Qué  tonto  soy!  ¡Pues  no  se 
me  saltan  las  lágrimas! 

Manolo.     ¡Ánimo,  chiquillo!  ¿ 

Martínez.     ¡A  trabajar! 
Manolo.     Y  mucha  suerte. 

En  la  calle  suenan  los  acordes  de  un  paso-doble  interpretado  por 
una  banda.  Ya  me  contentaré  con  una  murga. 

Paco.    ¿Qué  es  eso? 

Manolo.     Asomándose  al  balcón.  Que  ahora  se  inaugura 

la  kermesse.  Asómate.  ¡Qué  gentío!    ;  ">    ••>■.' 

Se  asoman  todos.             ......                  ,.:  ' .             .  _;    '.).'; 
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Paco.  ¡Cuántas  cosas  me  recuerda  esto!  ¡Madrid  de 
mi  alma! 

Se  apartan  del  balcón. 

Manolo.  ¡Vamos!  Salen  todos.  Paco  se  lleva  su  maleta.  Que 
da  la  escena  sola.  La  banda  o  la  murga  sigue  tocando  el  paso-doble 

Se  hace  de  noche.  Por  el  balcón  abierto  llega  hasta  la  escena  el 
resplandor  de  las  luces  de  la  calle.  Un  poco  antes  de  terminar  el 
paso-doble  vuelven  MANOLO  y  MARTÍNEZ,  acompañados  del  BA- 
TATA, que  ya  se  ha  vestido.  Derechamente  se  encaminan  los  tres 
hacia  el  balcón  deseosos  de  despedir  a  Paco  por  última  vez. 

Manolo.     Le  daremos  el  último  adiós. 
El  Batata.     ¡Adiós,  chico! 
Martínez.     ¡Feliz  viaje! 

Quedan  un  momento  los  tres  en  el  balcón  hasta  que  se  supone 
que  Paco  dobla  la  esquina  de  la  calle;  laego  tornan  a  escena.  Manolo 
-da  luz  a  la  habitación  y  Martínez  y  el  Batata  se  sientan. 

Manolo.     Uno  menos. 

Martínez.     ¡Quién  como  ér! 

El  Batata.     ¡Sí  que  es  pa  envidiarle  la  suerte  al  mozo! 

Manolo.      Fijándose  en  las  cartas  que  Paco  dejó  sobre  el  velador. 

¿Y  qué  hacemos  con  esto? 

El  Batata.  ¡Tú  sabrás!  Te  has  comprometido  a  lo 
más  difícil. 

Martínez.     El  encarguito  ze  las  trae. 

El  Batata.     ¡Menudo  es! 

Manolo.     ¡Y  sin  conocer  a  la  individual 

El  Batata.  Por  eso  has  aceptao  el  mensaje.  ¡Buena 
es  la  Peque!  De  aquí  salimos  tos  pa  la  Comi. 

Martínez.     ¡Yo  no  me  meto  en  na! 

El  Batata.     ¡Ya  está  este  asustao! 

Manolo.  Oye,  pero  ¿tú  crees  que  nos  dará  un  escán- 
dalo? 

El  Batata.  ¡Undá!  Por  menos  de  un  pitillo.  Y  a  pro- 
pósito. ¿Tú  los  sigues  gastando  emboquillados?  Lo  pre- 
gunto porque  me  molesta  el  algodoncito— ¡tú  calcula! 
— pero,  en  fin,  si  no  hay  otra  cosa .. 
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Manolo  saca  pitillos  para  los  tres. 

Manolo.     ¿Fumas,  Martínez? 

Martínez.     Aceptando  el  pitillo.  Fumaremos. 

Manolo,  ai  Batata.  Tú  no  te  irás  hasta  que  Adela  ven- 
ga, ¿verdad? 

El  Batata.  ¡A  ver  si  me  vas  a  comprar  por  un  cochi- 
no pitillo,  que  a  la  segunda  trompa  ya  te  has  dao  de 
boca  con  el  cartón! 

Manolo.  No,  hombre;  lo  digo  porque  como  tú  cono- 
ces a  la  chica... 

El  Batata.     Me  quedaré.  No  te  soliviantes. 

Manolo.     Así,  entre  todos... 

Martínez.     Tú,  que  yo  no  me  meto  en  na. 

Manolo.     ¡Bueno,  señor! 

El  Batata.  Pero  ¡qué  chico  éste,  que  es  más  apocao 
que  la  madama  de  las  camelias! 

Manolo.     Que  la  dama,  querrás  decir. 

£1  Batata.  Si  lo  hubiera  querido  decir  lo  hubiera 
dicho.  Margarita  Gautier,  ¿no  es  francesa? 

Manolo.    Desde  luego. 

El  Batata.  Pues  si  es  francesa  es  madama.  ¡Que  to 
hay  que  explicarlo,  señor! 

Entra  GREGORIA. 

Gregoria.    Don  Manuel. 
Manolo.     ¿Qué  ocurre? 

Gregoria.     Que  ahí  está  la  novia  de  don  Francisco. 
El  Batata.     ¡Arrea! 
Manolo.    ¿Ya? 

Gregoria.     Me  ha  preguntao  por  él,  pero  como  usté 
me  ha  dicho... 
Manolo      Sí,  mujer,  sí.  ai  Batata.  ¿Qué  hacemos? 
El  Batata,     a  Gregoria.  Dila  que  entre. 

Manolo.  No,  hombre,  espera.  Va  al  tocador,  se  arregla  el 
nudo  de  la  corbata  y  se  pa?a  un  peine  por  el  pelo. 

El  Batata.  Coquetería  inútil.  De  aquí  sales  calvo. 
Te  digo  que  no  conoces  a  la  Peque, 
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Manolo.     ¡Bien,  hombre!  No  me  atosigues  más.  a 

Gregoria.  Que  pase  esa  señorita.  Se  pone  la  americana. 

Gregoria.     Viene  con  otra. 

Manolo.  Tanto  mejor.  Sale  Gregoria.  Manolo  quita  las  car- 
tas de  sobre  el  velador  y  las  coloca  en  sitio  menos  visible.  Ocultá- 
remos esto  por  el  pronto. 

El  Batata.  Igual  da  que  lo  ocultes  o  que  no  lo  ocul- 
tes. Si  le  has  de  decir  la  verdad,  y  a  ello  te  has  obligao, 
de  aquí  a  la  Comí.  ¡Es  mucha  Peque  la  Peque! 

Manolo.     ¡Gachó,  bien  podías  cambiar  el  disco!      '0 

Martínez.  Levantándose.  Güeno,  yo  voy  a  mi  cuarto  a 
repazar  un  poco  de  Terapéutica,  que  ya  veis  que  maña- 
na tengo  que  ezaminarme... 

El  Batata.     ¡Vamos,  rico!  Tú  pernoctas  en  casa. 

Manolo.  ¡Natural!  Que  lo  que  sea  de  uno  sea  de 
todos.  ;> 

Martínez.    Pero... 

El  Batata.  ¡Nos  han  fastidiao  los  previsores  del  por- 
venir! 

ADELA,  acompañada  de  ENRIQUETA  y  de  GREGORIA  aparece  a 
la  puerta  del  cuarto.  Adela  y  Enriqueta  son  dos  modistillas  madrile- 
ñas, pintureritas  y  graciosas.  Ambas  visten  modestamente  y  se  tocan 
con  sendos  velitos. 

Adela.     ¿Se  puede? 

Gregoria.     Pase  usté,  pasen  ustedes. 

Manolo.       Acudiendo  a  recibirlas.  Adelante. 

Gregoria  se  retira,  dejando  abierta  la  puerta  de  la  habitación. 

Adela.     Buenas  noches  ¿No  está  Paco? 
Manolo.     Entre  usted,  señorita.  Y  usted,  joven.  Ha- 
gan el  favor  de  tomar  asiento. 

Adela.      Fijándose  en  el  Batata.  ¡Hola,  Antonio!  ¿Qué  tal? 

El  Batata.     Dándole  la  mano.  Bien.  ¿Y  usté,  Adela? 
Adela.     ¿Cómo  no  está  Paco? 

Manolo.  Ha  salido,  señorita;  y  nos  dejó  el  encargo 
de  que  la  recibiésemos  a  usted  mientras  él  volvía. 

Adela  lo  mira  extrañada  y  él  Batata  se  apresura  a  presentarlos. 
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El  Batata.     El  señor  Romerales...  la  señorita  Adela... 
Adela.     ¡Ah!  ¿Es  usted  Romerales?  Mucho  queme 
ha  hablado  Paco  de  usted. 

Manolo.     Somos  bastante  amigos. 

Adela.     Y  versos  preciosos  de  usted  que  he  leído  yo. 

Manolo.     Muy  amable,  señorita. 

El  Batata.      Presentando    a    Martínez.   El    Señor  Martínez, 

otro  compañero  de  la  casa. 

Adela.     Tanto  gusto. 

Martínez.    A  los  pies  de  usté. 

El  Batata.  Por  Enriqueta.  Aquí  a  la  joven  no 'tengo,  el 
honor  de  conocerla...  %m  ú 

Adela.  Enriqueta;  una  amiguita  mía,  que  me  ha-he- 
cho el  favor  de  acompañarme...  Amigos  de  Paco,  como 
ves. 

Manolo.  A  sus  órdenes.  Pero  hagan  el  favor  de  sen- 
tarse. Paco  vendrá  en  seguida. 

Adela,     a  Enriqueta.  Nos  sentaremos,  ¿verdá? 

Enriqueta.    Como  tú  quieras. 

Antes  de  que  se  sienten,  Manolo,  Martínez  y  el  Batata  han  des- 
ocupado las  sillas,  tirando  las  prendas  aquí  y  allá.  El  Batata  descu- 
bre los  calcetines  en  el  momento  de  ir  a  sentarse  Adela  y  los  quita 
disimuladamente  dándoselos  a  Martínez,  el  cual  los  oculta  debajo  de 
una  de  las  camas.  Luego  quita  el  periódico  que  servía  de  pantalla  a 
la  bombilla  y  lo  arroja  a  la  calle,  por  el  balcón. 

Manolo.  Esto,  como  usted  verá,  no  es  el  salón  del 
trono  precisamente. 

Adela.     Nunca  había  entrado  aquí. 

Manolo.     ¿Es  posible? 

Adela.  Como  Paco  siempre  me  espera  a  la  puerta... 
A  lo  más,  los  días  que  él  tiene  mucho  que  estudiar,  me 
hace  subir  hasta  el  cuarto,  pero  sale  en  seguida. 

Manolo.  Pues  aquí  tiene  usted  el  palacio  encantado 
donde  su  novio  sueña  con  usted  todas  las  noches. 

Adela.     Burlona.  ¡Sin  faltar  una!  , 

Manolo.     ¿Lo  duda  usted? 
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Adela.     ¿Es  que  sueña  en  voz  alta? 

Manolo.    A  veces.  ¡Y  he  oído  cada  cosal... 

Adela.     Soñando  se  dicen  muchos  disparates. 

Manolo.  Y  despierto  se  piensan...  al  lado  de  usted 
por  lo  menos. 

El  Batata.     (jMe  la  veo  en  el  Gráfico!) 

Adela.     Es  usted  muy  galante. 

Manolo.     Nunca  fué  la  verdad  galantería. 

Adela.  Riendo.  Y  usted,  ¿qué  dice,  Antonio?  Está  ahí 
tan  callado...  .';■■■ 

El  Batata.  ¡Cualquiera  mete  baza  con  el  amigo,  que 
tiene  el  piropo  de  sección  contínual 

Enriqueta  suelta  la  risa  y  la  contiene  al  momento  tapándose  ]ti 
boca. 

Adela.     Reconviniéndola.  ¡Enriqueta! 

Enriqueta.     ¡Me  ha  hecho  gracia  aquí!  ei  Batata. 

El  Batata.  Estimando,  prenda.  Usté  me  estaba  a  mí 
haciendo  gracia  desde  que  pisó  la  calle. 

Enriqueta.     ¡Ay,  qué  chulito  es! 

Manolo.     ¿Esto?  ¡Un  schotis  a  izquierdas! 

Adela.     ¡Pues  si  conocieras  a  la  novia!... 

Enriqueta.     Pero,  ¿tiene  usté  novia? 

£1  Batata.     Un  cachillo. 

Enriqueta.     ¿Y  también  es  chulita? 

El  Batata.  ¡Undá!  Se  riza  el  flequillo  con  un  tene- 
dor... ¡Usté  verá! 

Enriqueta.     ¡Qué  exageraciónl 

El  Batata.  Exageración  los  ojos  de  usté,  morena, 
que  mira  usté  y  enciende  los  faroles. 

Adela,    a  Enriqueta.  Con  éste  no  puedes  tú. 

Enriqueta.    No  sabemos. 

El  Batata.     Haremos  la  prueba,  si  usté  quiere. 

Enriqueta.  ¡Ay,  hijo,  la  prueba,  no!  Como  soy  mo- 
dista— ¿sabe  usté?—  estoy  de  pruebas  hasta  aquí.   Hasta 

el  moño. 

El  Batata.     ¿También  retruecanista  la  joven? 
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Enriqueta.    Es  la  moda. 

Se  ríen  los  dos. 

Manolo,     a  Adela.  Y  qué,  ¿se  va  de  verbena? 
Adela.     Es  una  costumbre  de  Paco  llevarme  a  cenar 
a  la  Bombilla  la  víspera  de  San  Antonio. 
Manolo.     Y  van  ustedes  solos.  ¡Qué  fortuna! 
Adela.     Viene  con  nosotros  esta  amiga.  Manolo  hace  un 

gesto  como  iadicando  que  la  amiga   no  supone  nada.  Al  principio 

nos  acompañaba  mi  madre,  pero  después  de  cuatro 
años  de  relaciones...  justed  calcule!  En  ese  tiempo,  Paco 
ha  sabido  ganarse  la  confianza  de  la  familia.  Además, 
que  la  que  quiere  guardarse... 

Manolo.     No  lo  decía  yo  con  esa  intención. 

Adela.  Paco  es  muy  bueno,  muy  formal.  No  está 
bien  que  yo  lo  alabe,  pero  se  lo  merece.  Nunca  me  ha 
dado  el  menor  motivo  de  queja,  lis  decir,  la  tardanza 
de  ahora... 

El  Batata.     Un  poco  se  retrasa.  ¿Verdad.,  Manolo? 

Manolo.    Sí. 

Adela.     ¿No  saben  ustedes  dónde  ha  ido? 

Manolo.     ¿Lo  sabes  tú,  Batata? 

El  Batata.     Me  acuesto  a  las  ocho. 

Enriqueta.  Pues  ya  debía  usté  estar  en  la  cama, 
porque  van  a  dar  las  nueve. 

El  Batata.  ¿Es  que  la  va  usté  a  tomar  conmigo,  jo^ 
ven? 

Enriqueta.     ¿Yo  tomar  con  usté?  ¡Ni  café  con  medial 

Adela.    ¿Le  habrá  ocurrido  algo? 

Manolo.     ¿A  Paco?  No  creo. 

Martínez.  Na,  zeñorita.  Lo  que  le  paza  a  zu  novio 
de  usté  es  que  no  pué  vení  porgue  ze  ha  marchao.  ¡A 
ve  zi  usté  me  comprende! 

El  Batata.     (¡Anda  éste  por  dónde  respira!) 

Adela.    ¿Que  se  ha  marchado? 

Enriqueta.    ¿Cómo? 

Manolo.     ¡Martínez! 
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Martínez.     Ya  me  he  hartao  de  veroz  ahí  dándole 
largaz  al  azunto.  Ze  ha  marchao,  zí,  zeñora.  A  zu  pue- 
blo, pa  que  usté  ze  entere. 
■i  Adela.     ¿A  su  pueblo?  ¿Qué  dice? 

Manolo.     Verá  usté,  Adela.  Yo  le  explicaré.  ¡Este 
Martínez  es  tan  brusco!... 
i  Martínez.     Las  cozas,  claras. 

Manolo.     Sí,  pero  no  tanto. 

Adela.     ¿Quieren  ustedes ..? 

Manolo.  Al  momento.  Le  habíamos  ocultado  la  ver- 
dá...  ¡qué  sé  yo!— pero  ya  que  Martíoez...  Paco,  es  cier- 
to, ha  recibido  esta  tarde  un  telegrama  de  su  casa  di- 
ciéndole  que  saliera  en  el  primer  tren.  Asuntos  de  fa- 
milia, según  parece.  Cuestión  de  una  semana,  por  lo 
visto.  Él  volverá... 

Martínez.     ¡Mentira! 

Manolo.     ¡Martínez! 

Martínez.     ¡Mentira  digo! 

El  Batata.     (Éste  quiere  que  vayamos  a  la  Comi.) 

Martínez.     ¿A  qué  engañar  más  a  la  muchacha? 

Manolo.     Bueno;  pues  habla  tú. 

Martínez.    Zí  que  hablaré. 

Adela.    Yo  se  lo  suplico. 

Martínez.  Paco  ze  ha  marchao  pa  no  vorvé  más  por 
Madrí.  ¡Ni  más  ni  menos! 

Adela.     ¿Es  posible? 

Manolo.  Contadas  las  cosas  de  ese  modo,  Martínez, 
no  tienen  explicación. 

Martínez.  Pos  cuéntalas  tú  como  quieras,  pero  lo 
que  yo  he  dicho  ez  er  zumo  der  limón.  Y  pa  que  usté 
ze  convenza  ahí  va  la  prueba. 

Y  Martínez  coge  el  paquete  de  cartas  y  el  retrato  y  los  coloca  so- 
bre la  camilla.  Mnnolo  y  el  Batata  quisieran  ser  invisibles. 

Manolo.  (¿Qué  hace  este  bárbaro?) 
El  Batata.  (¡Arrea!  ¡La  catástrofe!) 
Adela.     Estupefacta.  ¡Mi  retrato!  ¡Mis  cartas! 
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Enriqueta.  ¡Anda!  La  película  que  yo  me  sé  de  me- 
moria. Se  levanta.  '■:  .  • 

Manolo.    ¿Cómo? 

Enriqueta.  ¿No  ve  usté  que  he  tenido  tres  novios  de 
sexto  año?  Y  en  cuanto  acaban  la  carrera,  ¡la  del  humol 
Ahora,  que  una  ya  lo  sabe,  ¿y  pa  qué?  De  aquí,  m  cora- 
zón, ¡ni  esto! 

Adela.     Pero  Paco... 

Enriqueta.  ¡Igual  que  todos!  ¡Y  luego  dicen  que  si 
lar-  mujeres  somos  malas!  ¡A  ver!  ¡Lo  que  nos   enseñan! 

Encarándose  con  el  Batata.  Es  Como  SÍ  yo  ahora    tengo   CUa  • 

tro  novios  y  engaño  a  los  cuatro  con  un  quinto,  ¿qué? 

El  Batata.     Que  la  milicia  está  dá  enhorabuena. 

Enriqueta.  ¡Pues  eso!  En  fin,  chica,  que  hemos  he- 
cho las  diez  de  última.  Arrea  pa  la  casa,  que  ya  ves  que 
tenemos  la  cena  en  el  alero. 

Manolo.     Por  eso  no  se  apuren  ustedes. 

Enriqueta.     Gracias,  joven. 

Adela.  ¡Obligarme  a  este  bochorno!  ¡Hacerme  venir 
aquí  para  esto! 

Manolo,     ai  Batata.  ¡Pobre  muchacha! 

El  Batata,    a  Manolo.  ¡Soneto  que  te  tienes! 

Manolo,    ai  Batata.  ¡Calla! 

En  este  momento  Adela  jompe  a  llorar.  Todos  acuden  a  ella. 

Enriqueta.    ¡Pero,  chica!... 
Manolo.     ¡Adela! 

Hay  una  breve  pausa.  De  pronto  entra  en  la  habitación  PACO, 
con  su  maleta,  tal  y  como  se  fué.  Al  ver  a  su  novia  se  abraza  a  ella, 
€mocionado.  No  hay  para  qué  decir  la  sorpresa  que  causa  en  todos 
la  aparición  del  que  creían  de  viaje. 

Paco.     ¡Adela! 

Adela.     ¡Paco! 

Manolo      Pero  ¿qué  es  esto? 

El  Batata.    ¿Tú? 

Martínez.     ¡Chiquiyo! 

Enriqueta.     ¡Anda,  salero! 
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Adela.  ¡Me  habían  engañado!  ¿No  era  verdá  que  te 
marchabas? 

Paco.     Verdá. 

Adela.     Entonces,  ¿cómo  has  vuelto? 

Paco.  Porque  he  desistido  del  viaje,  porque  ya  no 
me  vo}'-,  porque  me  quedo  aquí  para  siempre,  contigo, 
¡chiquilla  de  rni  alma! 

Adela.     ¡Ay,  Paco!  ¡Qué  alegría!... 

Martínez.     (¡Qué  locura!) 

Enriqueta.     (¿A  que  va  a  haber  que  ahuecar?) 

El  Batata.     ¡Bien,  gusano! 

Manolo.     Explícate. 

Paco.  Veréis.  Salí  de  aquí,  ya  sabéis  cómo,  con  el 
corazón  partió,  como  dicen  en  la  saeta;  con  el  corazón  y 
la  cabeza  llenos  del  recuerdo  de  tu  personita  gitana.  Ga- 
lle de  Alcalá  arriba  corría  un  aire  fresco  de  primavera; 
las  gentes  y  las  cosas  se  me  ofrecían  con  atractivo  inex 
plicable.  Aquí  y  allá  cruzaban  ante  mi  vista  parejas  de 
novios  embebecidas  en  la  charla  amorosa,  parejas  que 
avivaban  mis  recuerdos  tristes.  Y  yo  pensaba  en  ti,  en 
ti,  que  eres  mi  vida  y  que  te  abandonaba  por  una  co- 
oardía  intolerable.  De  pronto  se  iluminó  mi  pensamien- 
to, se  extremeció  mi  cuerpo  en  una  violenta  sacudida  y 
sentí  el  arranque  de  los  momentos  decisivos.  En  Ma- 
drid me  quedo,  no  me  resigno  a  separarme  de  mi  glo- 
ria. Si  hay  que  luchar,  lucharé;  trabajaré,  pasaré  priva- 
ciones. ¿Y  qué  me  importa?  Todo  sacrificio  será  peque- 
ño si  lleva  por  recompensa  tu  cariño. 

Adela.     ¡Pacol 

Paco.  Y  ahora  a  festejarmi  resolución.  Mañana- 
Dios  dirá.  Muchachos,  os  convido.  ¡Vamos  todos  a  ce 
nar  en  la  Bombilla! 

El  Batata.     ¡Pa  luego  es  tarde! 
Martínez.    Pero,  ¿te  has  vuerto  loco? 
Paco.    No  lo  sé,  Martínez.  Diez  duros  tengo;  los  mis- 
mos que  me  pienso  gastar  esta  noche,  para  mañana  po- 
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der  ganarme  el  pan  con  mi  trabajo.  ¡Como  los  buenos! 
La  vida  que  nos  dieron  es  nuestra.  ¡Pues  vivámosla  si- 
guiendo los  impulsos  dp  nuestro  corazón!  Si  esto  es  es- 
tar loco,  ¡bendita  mi  locura! 

Manolo.  ¡Bendita  juventud  y  bendita  primavera 
qué  nos  brinda  los  sueños  de  color  de  rosa! 

¡Oh,  primavera,  juventud  del  año! 
¡Juventud,  primavera  de  la  vida! 

Enriqueta.    (¡Este  gachó  está  pa  que  lo  encierren!) 

Paco.    ¿Qué  dice? 

El  Batata.  A  lo  mejor  es  el  soneto  que  le  preparaba 
a  tu  novia. 

Paco.    ¿Ah,  sí? 

El  Batata.  Como  que  si  te  llegas  a  retrasar  un  poco 
te  la  encuentras  publicada. 

Manolo.     ¡Batata! 

El  Batata.     ¡Viva  la  alegría!  \AlaBombi! 

Paco.     Vente,  Martínez. 

Martínez.    No,  yo  no.  Tengo  que  estudiar. 

El  Batata.     ¡Vamos,  so  pasmao! 

Martínez.    Yo,  no.  Irze  ustedes. 

Manolo.    ¿Dejándote  aquí? 

Martínez.     No  canzarze  que  no  voy. 

Paco.    Pues  tú  te  lo  pierdes. 

El  Batata.    Como  quieras,  chico. 

En  este  momento  vuelve  a  sonar  dentro  una  pieza  de  música 
tocada  por  la  banda;  un  schotis  o  una  habanera. 

Enriqueta.    ¡Anda! 

Adela.     ¿Qué  es? 

Paco.     La  Kermesse  de  la  esquina.  Asómate. 

Adela.      Estrechando  las  manos  de  su  novio.  ¡Paco! 
PaCO.      ¡Adelilla!  Se  asoman,  acompañados  de  Manolo. 
El  Batata.      A  Enriqueta,  en  postura  de  baile.  ¿Hace? 

Enriqueta     Más  vivo.  Bailan. 

Paco.     Vamonos.  Anda,  Batata.  Adiós,  Martínez. 


»  u  *. 

¡nitela.    Buerras  ;noe]ie£> ,  >  39  noisífc  aoa  aop  afcb 
i:M«rtÍReZ;:   Vayan  ustedes,  Gort^Sv     ■-soi  >bii9mg 
Manolo.    Siento  que  no  vengad  Martínez^  ¡    aociiui 
,,,MaFtínez.  i  Otra, vez  zerá:     ,  .?    BixbfrsíFi     ,eU:\ 

El  Batata  comjeñza  tina  Canción,  y  fofjgs  le  sig^Qn^'márchéndosje 
cantando.  _  . 

El  Batata.  ^pnoséíbqueteMr&lápriMavera 
qué  todo  íó  altera1'' 
el  mes  del  amor. 

Dentro  ya. 

¡Viva  la  alegría!  ¡Vivan  los  novios! 

Todos  contestan  desde  dentro  «¡Viva!».  Martínez,  solo  en  escena, 
los  ve  alejarse  tristemente. 

Martínez.  ¡Qué  locura!  ¡Deja  zu  porvenir!  Quiera 
Dios  que  no  le  peze.  Desde  la  puerta.  ¡Gregoria!  ¡Gregoria! 

¡Avízame  cuando  esté  la  cena!  Va  hacia  el  balcón  y  cierra  los 
cristales.  Los  sonidos  de  la  banda  se  amortiguan.  Se  sienta  a  la  mesa, 
baja  la  luz  eléctrica,  abre  el  libro  de  Terapéutica  y  se  pone  a  estu- 
diar. «La  Terapéutica  prezenta  para  nozotros  doz  aspec- 
tos, que  constituirán  la  materia  de  nuestro  estudio;  uno 
el  experimental  y  otro  er  clínico... 

Desde  que  Martínez  se  sienta  a  la  mesa  para  estudiar,  comienza 
a  bajar  el  telón,  de  modo  que  las  últimas  palabras  las  diga  a  telón 
corrido. 


Madrid,  Setiembre,  1917. 


Obras  del  mismo  autor 


El  caprichito,  entremés. 

¡Te  la  debo,  Santa  Bita/,  entremés.  (Segunda  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos,  en  colaboración  con 
Julio  Pellicer. 

El  pañolón  de  Manila,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con 
música  de  los  maestros  Marquina  y  Vela. 

Correo  de  gabinete,  entremés,  en  colaboración  con  Julio 
Pellicer. 

El  Patio  de  los  Naranjos,  sainete,  en  colaboración  con 
Julio  Pellicer,  música  del  maestro  Pablo  Luna. 

Punta  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedia  en  dos  actos,  en  cola- 
boración con  Julio  Pellicer. 

La  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  di- 
vidido en  tres  cuadros,  en  prosa,  música  del  maes- 
tro José  Cabás. 

Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 


La  copla  vengadora,  novela. 

La  Gasablanca,  novela.  (Publicadas  en  «La  novela  de 
bolsillo.») 
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Pwboio:  UNA  paesTA 


